Cuernavaca, Morelos
Miércoles 6, 17 horas
De la glorieta de la Paz al Zócalo de Cuernavaca

Ciudad de México
Miércoles 6 , 17 horas
De la explanada de Bellas Artes al Zócalo

Ciudad Juárez, Chihuahua
Miércoles 6 , 18 horas
Sub-Procuraduria del Estado,
Eje Vial Juan Gabriel y Aserraderos

Veracruz Puerto, Veracruz
Miércoles 6, 17 horas
Del Blvd. Avila Camacho a el Asta Bandera

Puebla, Puebla
Miércoles 6, 17 horas
Plaza de la democracia (Carolino, BUAP)
Juan de Palafox y Mendoza y 4 sur.

Pátzcuaro, Michoacán
miércoles 6, 17 horas
de la la Plaza Gertrudis Bocanegra (plaza chica)
a la Plaza Vasco de Quiroga,

Manzanillo, Colima
Miércoles 6, 19 horas
Jardín Municipal del Centro de Manzanillo "Benito Juárez"

Saltillo, Coahuila
Miércoles 6, 17 horas
Plaza de Armas Saltillo

Guanajuato capital
Miércoles 6, 19:00 horas
Plaza de la Paz

Ensenada, B.C.
Miércoles 6, 17 horas
Av. Reforma frente al Instituto Mexicano del Seguro Social,

Guadalajara, Jalisco
Miércoles 6, 18 horas
Concentración en el monumento a los Niños Héroes

Monterrey, Nuevo León
Miércoles 6, 17 horas
Explanada de los Héores

Santiago de Querétaro, Querétaro
miércoles 6, 17 horas
Plaza de Armas,

Xalapa, Veracruz
Miércoles 6 , 17 horas
Facultad de Economía

Mérida, Yucatán
Miércoles 6, 17 horas
Del remate de Av. Montejo a la Plaza Grande

Aguascalientes, Aguascalientes
Miércoles 6, 19 horas
Plaza de la República, frente al Teatro Morelos

Cancún, Quintana Roo
del Ceviche a la Plaza de la Reforma.
miércoles 6 de abril, 17 horas
Convoca: Fuenteovejuna

Chihuahua capital, Chihuahua
miércoles 6 de abril, 17 horas
Del Palacio de gobierno

San Luis Potosí, SLP
miércoles, 18 hrs
de la Caja del Agua a la Plaza de Armas

Reynosa, Tamaulipas
Miércoles 6, 17:30 horas
La Trinchera, Av. Los Virreyes y Retorno 6,
a Soriana Ribereña

Toluca, Edo de México
Miércoles 6, 18 horas
Plaza Fray Andrés de Castro

Comarca Lagunera (Coahuila y Durango), manifestación en Torreón
Miércoles 6 de abril, 17:00 horas
Fuente del Pensador de la Alameda

Oaxaca capital, Oax
Miércoles 6, 18 horas
Ex- Convento del Carmen Alto.

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas
Miércoles, 17 horas
afuera del Centro Cultural Jaime Sabines

Tlaxcala, Tlaxcala
miércoles 6 de abril, 17 horas
Plaza Xicotencatl

Barcelona, España
miércoles 6 de abril, 17 horas
Plaza Sant Jaume

Buenos Aires, Argentina
Miércoles 6, 17 horas
Embajada de México en Buenos Aires

París, Francia
6 de abril, 18 horas
plaza Trocadero
a escribir con tierra: MEXIQUE: 35000 MORTS

Nueva York, EUA
miércoles 6, 12:30 hrs
Consulado General de México en Nueva York
27 east 39th Street, New York, NY 10016 EUA

Marcha La Haya, Holanda

6 de abril, 5 p.m.

Embajada de México en los Paises Bajos

Los verdaderos autores del mal que existe y seguirá existiendo en el mundo no leen poesía.
Wislawa Szymborska

6 de abril, 5 p.m.: cada ciudad, cada municipio en México

El mundo ya no es digno de la palabra
Nos la ahogaron adentro
Como te (asfixiaron),
Como te desgarraron a ti los pulmones
Y el dolor no se me aparta
sólo queda un mundo
Por el silencio de los justos
Sólo por tu silencio y por mi silencio, Juanelo.

Javier Sicilia

El punto se ha desprendido de su habitual estado, y ha tomado un impulso con el cual logra saltar de un mundo a otro.
Wassily Kandinsky

En el abanjo del uluema
trina su filigrana
sobre la corteza
del invisible rosa que retoña
en la forma más limpia
del movimiento infinito
donde envarados
los fantasmas de corazón corto
resplandecen detrás del cristal
para que coronada diagonal
la trigueña shōgun
libre
en este mundo y en los otros
pringue de cardos
mi garganta que pervive
el acorde del bosque
luz que se ama
de silabear
cuando se ama
el flux de ser
al pie de un árbol
de alas a fronda.

Fotografía: Nora Nava

para Gong-sal Rojas y Roberto Matta

El wo es una puerta, está cerrada para cuidar el alma. Cuando uno muere, la puerta se abre y el alma sale por allí.
Tejedoras usileñas

Siete años atrás, como conjuro de camastro
las ventosas de uno sin otro
en el sombrero de 7 km
de pensamientos suspensivos
colgados del besugo,
cual cochinillas color de hierba,
sin lágrimas de noche
porque no sabe
la estrella que cayó en el cielo
de aquello que nunca olimos
el silencio
de vuelta al sol
con un wo de pecho.

Fotografía: Nora Nava

Se puede confiar en las nubes aunque sus formas sean inestables.

@Mauricio Montiel

 

Los atajacaminos lo atestiguaron.

En el principio fue el croar de la magnolia;

luego las arañas en mis nubilas,

la tempestad del caleidoscopio soplado.

Aire de encefalograma nubado

: parpadeo

ve pasar / el nimbo / sin aferrarte:

el temblor nubla.

Fotografía: Nora Nava

 

 

El que por los sueños adivina las cosas que acaecieron, o acaecerán a los hombres, es vano, supersticioso, y tiene secreto pacto con el diablo.

Pedro Ciruelo

Sueños de olas y yo en la duna. Seca. Desde un muelle nórdico. La llovizna tenue. Al escoger los anzuelos. Stein me habla. De los secretos. De las comas y los puntos. Celebro mi boda en la colina. Las monedas romanas se parten por la mitad. 1500. Al alba. Un retrato. El agua me alza a la luna. Al muelle. Otra vez al muelle. Caemos al agua. El anciano me teje la historia con los pies. Yo bordo el retrato. La silla. Él en la silla. Yo encima. Encima. Yo encima. Cae la pañoleta. Azul. Lo beso. El anciano nos teje en los pies. La luna. La ventana. El alba. El pecho. Mi pecho parpadeante. Su cuello entre mis manos. Un florero. La ventana. Mi delantal blanco. Él en la silla y yo en las piernas. El anciano irlandés. De la escuela flamenca. Yo y un listón en mi cabello. El listón del presagio. El presagio. El andamio. El listón rosa. El andamio negro. El tren. La maleta. El listón y él se disuelven. Caen a mis pies las monedas. El desnudo de una mujer. Ella en mi camafeo. Ella y sus rizos negros en la colina. Los rizos negros y un baile. Los rizos negros y él lacio. Negro. La colina alta. En la boda. El juego de las sillas. El laberinto y las castañas. Las migas de pan. Yo y él perdidos. El andamio y el andén. La maleta cae. La maleta abierta. El presagio. Las monedas flechas. El camafeo escarabajo. Azul. Lo beso azul. Una mañana. Me disuelvo. Un caballero. Lo sagrado. Un ducado. Una reina. La posada. Seca. En la duna y las olas. El retrato. Las monedas. El listón. La pañoleta. El delantal y el pecho descubierto. El muelle nórdico y la colina irlandesa. El mar muerto. El andén en 1800. Él, la mujer; yo. Por los siglos de los siglos y una muerta voz que por los sueños me adivina.

Esta temporada de profecías y temores editoriales-lectores es ideal para recordar que el futuro del libro siempre ha sido la desaparición. Lo han dicho tanto que sorprende el entusiasmo con el que lo repiten una y otra vez, casi como descubrimiento. Afortunadamente, la práctica lectora no tiene final.

Flashback. Los besos. Solían ser apócrifos. La gente gustaba (de) velarlos. El mayor consuelo era leerlos. No estaban en Vetusta, pero como si así fuera. Muchos se conformaban con acudir a los escritorios de amor. ¡Cuánto gozo! Hasta que un día, así lo murmuraban, los cilindros rotativos de una caja itinerante mostraron en movimiento aquello que los mejores versos dejaban a la imaginación.

Zoom in. Con la correspondencia y la escritura, el lenguaje era la piel con que se frotaba al otro; las dedicatorias de amor —episodio de lenguaje, según Barthes— ejemplificaban ese cantar de cantares fundacional, resultado del miedo que impulsó la escritura. El temor a la pérdida, según Roger Chartier, obsesionó a las sociedades europeas modernas desde el siglo xvi, por lo que la escritura se convirtió en un modelo de preservación social. Borrar o ser borrado, sea cual fuera el formato o los tiempos, ha configurado traumas colectivos. Nadie quiere ser reemplazado.
Zoom out.

1900. Se acerca el fin del mundo. La historia ya no trata de imperios que sucumben, sino de una tierra atacada por monstruos gigantes, una glaciación global el derrumbe de los subsuelos o fósiles que reviven y emergen del mar: antecesores de Godzilla. El temor por ser aplastado o descubrirse diminuto (casi omitido) es reforzado por la literatura. Gulliver existe, es un homo videns. Disolvencia.

1898. Amado Nervo escribe al ver una pelea de box en el cinematógrafo:

Las revoluciones tecnológicas han influido en el modo en que la humanidad se narra y representa a sí misma, es decir, las maneras en las que concibe el tiempo, desde lo simbólico; son funciones fácticas. La imprenta y el bolígrafo fueron la avanzada.

1900. Es el 1 de octubre cuando se sincroniza el sonido con las imágenes. ¡Ha nacido el cine! La escritura verbivocovisual. El decadentismo ha muerto. No más monarcas.

Crossing-up. Casi al mismo tiempo, León Tolstói considera que el cine ha adivinado “el misterio en movimiento”. Nervo no imagina que, con los años, la adaptación literaria al lenguaje visual llegará; que podrá encontrarse con poemas visualizados, en movimiento y cinematográficos: film-poetry. Sin embargo, Ángel de Campo (Micrós), cronista de los tiempos modernos de la ciudad de México, toma como ejemplo estas impresiones —casi estampas— para construir ejercicios ecfrásticos, en los que se verbalizaban las representaciones visuales. Los periódicos las reproducen.

Flashback. Nos asomamos por una pequeña hendidura en la caja de madera: el instante. Lenguaje del acercamiento. Flash-forward. Jack London cree que el lenguaje visual democratizará el arte literario. De las bibliotecas a las carpas. Grafofobia.

1895. Luego de la llegada de lo que Thomas Alva Edison y William Dickson bautizaron en 1891 como “kinetoscopio”, aparece el cinematógrafo. Así, ver en movimiento, con la tecnificación y la creatividad es ya una escritura en movimiento, frente a la cual la gente grita, pavorida, por el temor a las locomotoras que, piensan, se descarrilan de las pantallas. No es Patmos, pero el estruendo es apocalíptico; el fin de la materialidad de la escritura deviene en la irrupción y el atropello de los objetos: la tridimensionalidad (lo virtual).

Zoom in. Podemos imaginar que cuando la imprenta del alemán Gutenberg entró a la escena en 1450, los coleccionistas y amanuenses se colapsaron en sus monasterios y abadías, literalmente, por la impresión. Los libros manuscritos de los escribanos, sin embargo, evolucionaron. Gutenberg había revolucionado la visualización de la producción y comercialización editorial, con la idea que cambió, también, la escritura: escribir hoy para publicar mañana. Ya se ha dicho. Tony Judt, basándose en Tolstói advirtió que “no hay condiciones de vida a las que un hombre no pueda acostumbrarse, especialmente si ve que a su alrededor todos las aceptan”. Zoom out.

Los  tipos que sustituyeron al grafito se vieron con reserva; sin embargo, no sería sino hasta la aparición del fonógrafo y el cinematógrafo que comenzarían a escucharse las trompetas. Doblaban campanas. Doblan las películas.

Gutenberg tuvo la idea de confeccionar moldes de madera —que algunos gustaron llamar sortilegios— para cada letra del alfabeto; se estandarizó el diseño y la tipografía. La producción en serie se instauró y predominó por sobre el sistema xilográfico creado en China. Se llegó a temer de los libros, considerados talismanes, depositarios de magia y pactos endemoniados. Herejías.

1900. El futuro del libro es el mismo de las escrituras efímeras: no se crean ni se destruyen, sólo se transforman. Pese al escepticismo, la escritura siempre ha sido un sistema abierto. El 4 de enero tiembla en Akhalkalaki. Las placas tectónicas de la editorial se friccionan con movimientos sacádicos.

Pausa. Subversión. Un celador de los libros sagrados maldice y conjura las series. Las montañas de libros desaparecerán, sentencia. Ruinas circulares, celotipia de folletín.

Ocio y negocio. Las letras transitarán sobre plataformas. Las tocaremos. El papel no existirá. 2020. El texto virtual reemplazará al impreso, será etéreo. Las grafías se enunciarán; habrá libros parlantes: es el séptimo sello. En el principio fue el libro…

1900. El cine no aniquilará la escritura. Los ciné-romans —versiones noveladas, y por entregas, de filmes previamente estrenados en pantalla— llegaron para quedarse. 28 años después, en 1928, el dramaturgo W. Somerset Maugham, entusiasmado, adapta su primera obra literaria para el cine mudo. Nace el guionismo. Nietzsche ha muerto. Travelling.

En Palazzo Adriano, los besos de plata, ¡ay, los besos!, como páginas de Torquemada se incendiaron. El celuloide, como el papiro y el papel, fue corrosivo. 

Desde la literatura, ante escenarios violentos, nos resta rehacer, desde las sábanas blancas, lo que pende. Arrugar y botar la tinta hasta lo cristalino. Sin embargo, ya una sobreviviente de la guerra, Wisława Szymborska, lo escribió, "la poesía no cambia al mundo". Aunque sí lo reconforta. También nos acerca a la animalidad y a ese salvaje que está en nosotros. Pero algo nos separa de lo primitivo, será, como dice Antonio Lobo Antunes, "porque tenemos el corazón muy cerca de la boca".

El corazón, tan cerca de la boca, sigue luchando contra la disolución del mercenario o el carnicero. Ése que camina descalzo, arrastrando su Historia.

* Próxima publicación.