Llego a la radionovela jugando, desde niña, como cualquiera, seguramente, al inventar historias con mis hermanos y actuarlas frente a nuestra grabadora portátil de casetes, antes de que existieran las cámaras de video.

Nuria Gómez Benet

La tremenda corte (rhc-Cadena Azul, 1942 a 1961), Kalimán (rcn, 1963), The hitchhiker's guide to the galaxy (bbc, 1978), Angelitos negros (xew, años 50), El monje loco (xew, 1937), Porfirio Cadena, el Ojo de vidrio (xew, ) y El derecho de nacer (cmq Radio, 1948) son algunos de los títulos que perduran en la memoria auditiva de nuestros entrevistados: escuchas, guionistas, productores y asistentes de producción.

Suele pensarse que, como en las telenovelas, las historias románticas llevan la batuta de los géneros narrativos, pero en el caso de la radionovela, como María Luisa Navarro Velasco, aficionada del género, nos platica: "eran de temática muy variada, de comedias y aventuras... Aunque había una radionovela romántica que pasaban en horarios "para señoras", es decir, en las mañanas, se llamaba: Alicia, una flor en el pantano".

Nuria Gómez, productora de Radio unam, relata haber pasado "horas incontables enamorándome del género sin, realmente, darme cuenta. Hacíamos historias de vaqueros, al estilo de Bonanza; novelas cursilísimas, a propósito, imitando lo que habíamos escuchado en radio (Angelitos negros, Kalimán, El monje loco, El derecho de nacer) o visto en la tele. Una divertidísima que hicimos se llamaba Lágrimas en el fango (léase imaginando una música megadramática de fondo). Recuerdo, especialmente, el gusto de haber inventado el título y las carcajadas que disfruté, ya en el borde de la simpleza total, con mis hermanos... ¡Inolvidable tarde lluviosa!".

... Y era en las mañanas, antes de salir a la escuela, cuando a mí me tocó sintonizar, por primera vez, una radionovela. No recuerdo la estación, pero sí la intriga. Durante mi infancia, como Nuria, también jugaba a grabar historias en casetes y minicasetes con mis amigos. Era emocionante; gracias a mi Cassio __ podíamos generar efectos de sonido y música. En suspenso... La historia se llamaba "Dos vampiros y un cuellito". En aquel tiempo, en mi casa no había televisión, de modo que la radio comenzó a retroalimentar mi imaginación, y hasta la escritura, pues era asidua a un taller literario radial que conducía Héctor Anaya. De igual forma, Jessica Trejo, productora de Radio Educación y Radio unam, que de niña veía mucha tele, cuenta que ésta "un buen día, se descompuso y no había dinero para componerla, y menos para comprar otra; entonces, me puse a devorar novelas de la colección Sepan cuantos..., acompañada de la radio... ahí nació el amor por la pasión que dominó mi vida".

Como leerán, hay acercamientos comunes, desde la perspectiva analógica; sin embargo, las generaciones se adaptan a las nuevas tecnologías y, desde luego, las radionovelas también. Es el caso de Santiago Ruiz Velasco, escritor y guionista radial: "mi cultura radiofónica la adquirí por internet, y una vez que ya estaba trabajando en radio. Entonces, recuerdos no, no hay muchos, y mis radionovelas favoritas son dispersas y bien disímiles: están The hitchhiker's guide to the galaxy, de Douglas Adams, La tremenda corte, que se hacía en vivo, en Cuba, a mediados del siglo pasado (y que conocí gracias a una radiodifusora de Celaya [xecel-am], estando de paso, por poner un ejemplo de que no está desapareciendo el género), unas adaptaciones de novelas -no todas buenas- que hizo Vargas Llosa para una estación peruana, y así, pero no recuerdo a Kalimán, por ejemplo".

... Otra es la historia de Jessica: "ahí [en Radio Educación] escuché mis primeras radionovelas a las 10 de la mañana, después del noticiero cultural. Una de mis preferidas fue la adaptación que hizo Mundo Zepeda de la Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, y otras más fueron: La tía Julia y el escribidor, Noveccento y Las muertas. Mi preferida es el docudrama Así asesinaron a Trotski, producido por Emiliano López, con adaptación de José Woldenberg y la actuación de Daniel Giménez Cacho; esta historia me impactó porque, además de que salía de los formatos tradicionales que había escuchado, está basada en una historia real... Las voces que me toca recordar son las del querido Emilio Ebergenyi, Pepe González Márquez, Edmundo Zepeda, Juan Stack, María Eugenia Pulido, Margarita Castillo... y hasta la de Giménez Cacho en su faceta radiofónica".

Para María Luisa, las voces que aún perduran en su memoria son las de Luis Manuel Pelayo, como Kalimán, y la voz de Solín, aunque no recuerda el nombre del actor; también las de Beatriz Aguirre, Patricia Morán y Carlos Riquelme, las cuales sintonizaba desde las 9 a.m., aunque "La tremenda corte empezaba al mediodía, a las 12 o 1. También, pero en menor medida, transmitían radionovelas en el horarios vespertino, en rcn, y ya después en La W, donde pasaban Chucho ‘El roto'".

Sobre los horarios, nos comenta Jessica que "ahora ya no es primordial, porque gracias al podcast cada quien lo oye cuando quiere y puede. Sin embargo, pensando en los otros escuchas, y dependiendo de cada emisora, en Radio UNAM, por ejemplo, hay tres impactos al día: en la mañana, pensando que después de las noticias puede significar un respiro para el público; en la tarde (antes o durante la hora de la comida) y la clásica noche, horario ideal para escuchar historias antes de dormir".

Pero, a todo esto ¿es la radionovela un género todavía vigente? A pesar de las anécdotas, María Luisa ya no consume radionovelas porque no ha logrado sintonizar ninguna; de hecho, cree que ya no las transmiten. Tiene la serie completa de La tremenda corte en discos compactos, pero ya la escuchó toda. Una y otra vez.

Para Santiago, la radionovela es un género subutilizado, y siempre hay espacio para transmitirla: "mientras haya radio, hay la posibilidad de hacer radionovelas, y la cantidad de estaciones y públicos es enorme. Incluso tengo la impresión de que a últimas fechas están teniendo un pequeño auge". María Luisa las añora y le gustaría que retransmitieran las historias de antes, pues "ayudaban a trabajar la imaginación. La ambientación, aunque austera para esos tiempos, era muy buena. Sería bueno que hicieran nuevas radionovelas, pero ajustándose un poco a los viejos patrones; es decir, que los formatos no cambien mucho. Ahora, la tecnología ha avanzado y, tal vez, si reprodujeran los sonidos de la ambientación con tecnología de punta, no tendrían el mismo encanto que las viejas radionovelas".

Hoy día, tanto Radio Educación como Radio unam están invirtiendo en la producción de radiodramas y radionovelas, un género en el que, de hecho, Radio unam (antes Radio Universidad) figura como precursora; así lo señaló en 1987 Rodolfo Sánchez Alvarado, del departamento de Grabaciones: "En Radio Universidad fuimos pioneros de muchas cosas. Grabar obras teatrales completas del repertorio universal fue un gran logro de nuestra radio. Recuerdo que grabamos una radionovela: Gloria, de Benito Pérez Galdós. Estoy hablando de 1964, cuando marcábamos la pauta por ser la primera radio cultural en hacer una radionovela". Sin embargo, la primera radionovela en México fue transmitida en 1932, por la xew, y se llamó Los tres mosqueteros, aunque para Jaime Almeida, "fue hasta 1941, con Ave sin nido, la vida apasionante de Anita de Montemar, que este género radiofónico cobró fuerza y se comenzaron a transmitir hasta cinco radionovelas al día, las cuales -al igual que las transmitidas en Estados Unidos- eran patrocinadas por empresas de jabones, perfumes y artículos de limpieza".

... Esos fueron los años de mayor auge, antes de que las telenovelas desplazaran en los años setenta (periodo en el que Radio Educación presentó la radionovela Balám) el rol de la educación radiofónica en los receptores, a pesar de los altos alcances de la radio en diversas zonas geográficas. ¿Qué dejó de ser rentable? Dentro de la industria radiofónica, la realización de una radionovela implica un presupuesto mayor al de otro tipo de producción, ¿es una razón en su contra?

Para Santiago lo es, "pero no demasiado. Se requiere más tiempo de estudio y más voces, y una producción más cuidada, y eso es más caro que tener un locutor en vivo poniendo música o comentando noticias (o comentando cualquier otra cosa), que es lo que más hay en el radio (al menos, en principio; los sueldos de los locutores estrella podrían pagar radionovelas sin mucho problema). Eran mucho más caras, pero con la edición digital los costos han bajado muchísimo, y quizá eso sea una razón a su favor".

Para Nuria, "Las radionovelas, como históricamente se conciben, implican muchos actores, formatos largos, etc. Son una delicia y sí, pensadas así, implican mucho mayor presupuesto que una serie donde una sola voz lee las noticias, sin efectos sonoros, sin una historia original. ¿Quieres música original, un cuadro nutrido de voces experimentadas, un director de escena capaz? Cuesta más y es mejor. Pero, contando con que la gente debe estar bien pagada por su talento y el tiempo que dedica a ensayar, editar, escribir, musicalizar, etcétera, creo que en los formatos hay una veta que puede resultar más viable y que tenemos que seguir explorando: historias cortas con menos voces; capítulos breves que, además, son más acordes a las características del radioescucha actual, que ya no detiene todo lo que estaba haciendo para sentarse a disfrutar de su "comedia".

... Quienes hacemos radio tenemos que seguir experimentando mucho, por un lado; por el otro, quienes ejercen los presupuestos deben estar conscientes de las enormes ventajas del radiodrama sobre otros formatos, para alcanzar algunos objetivos específicos de comunicación. Deben darse cuenta de que la narración de historias no sólo invita a la construcción de una mejor vida, a fuerza de plantear realidades alternas, perspectivas de acción, posibilidades de juego e imaginación colectivas... Por si esto fuera poco, por medio del radiodrama, su inversión también reditúa mejores resultados".

... Sin precisión, suelen englobarse en este género radiofónico tanto el radiocuento, como el radiodrama y el radioteatro, entonces: ¿qué es una radionovela?

Para crear una radionovela no basta adaptar una obra escrita a una radiofónica. Es cierto que es un símil del concepto de la novela, en tanto extensión narrativa, pero como nos lo explica Nuria Gómez: "La radionovela es aquella serie de programas dramatizados y sonorizados bajo las normas radiofónicas (música, efectos), que cuentan una historia ficticia a lo largo de un buen número de capítulos", mientras que el radiodrama es "cualquier obra radiofónica que pide la participación de actores para interpretar papeles de una historia (dramatización) de ficción, sin importar su duración o periodicidad, a diferencia de la radionovela que conforma una serie de capítulos. En este sentido, se parece al radioteatro, pero el radioteatro yo lo concibo como una obra de teatro llevada a la radio y tal vez pueda caber aquí una lectura teatralizada, sin mayor vestido sonoro. El radioteatro y el radiodrama pueden durar un sólo capítulo, en todo caso".

El guión de una radionovela es escrito, sí, pero también puede improvisarse, cuando se trata de transmisiones en vivo, como en el caso de la radionovela: Pájaros en el alambre (Radio unam, 2011). En la mayor parte de los casos, se trata de guiones originales, "donde la historia, desde su concepción, se crea en función no sólo de la historia que se ha de narrar, sino, en igual medida, de los juegos sonoros y paisajes acústicos que la van a vestir, mientras que una "adaptación radiofónica es el vaciado de una obra que nació para otro medio (cine, literatura, televisión, teatro, incluso) al lenguaje radiofónico y a las necesidades particulares de este medio".

Para Nuria, entre el lenguaje televiso y el radiofónico, sin lugar a duda, se inclina por la radionovela, pues con ella "se juega más bonito. Se promueve la creación de imágenes visuales de parte del oyente; se juega a crear junto con el auditorio: quien escucha completa la producción con sus propias imágenes individuales. Además, la radio es mucho más íntima, más sencilla y entrañable. Se genera con una voz, un silencio, un ruido y una tonada. No pretende más. Habla al oído".

Y es tan entrañable que a través de las redes sociales se han obtenido datos: "Los resultados sorprenden porque más jóvenes de los que pensamos escuchan radionovelas, pero ahora a través del podcast. Sin embargo hay de todo, desde el señor de 50 años que escucha desde Hidalgo, a través de la señal de internet, hasta el chavo de Políticas que escucha lo que descargó desde su reproductor de .mp3 y los que siguen sintonizando el dial, ya sea en su casa o en el coche", comenta Jessica, quien en el ‘detrás de', desde la asistencia de producción destaca el sentido comunitario en las radionovelas: "lo que más me gusta es que implica una labor conjunta entre productor, guionista, director y actores. Todos son importantes porque todos los eslabones conforman el producto final. Primero pensemos en el ingeniero o técnico de sonido porque sin un adecuado microfoneo no habrá una grabación implecable que logre los planos adecuados para brindarle verosimilitud a la historia. Luego, una historia atractiva se cae sin un guión impecable y, a su vez, éste depende de una buena interpretación por parte de los actores. Al final, un montaje sonoro también será fundamental para recrear, de la mejor manera, los ambientes que ahí se narren".

Así, toda escritura conlleva procesos, en este sentido, indagamos ¿cómo se prepara un guión?, ¿qué sucede después de terminarlo? y ¿cómo entra a las cabinas?

El guión no es la obra terminada, nos explica enfáticamente Nuria, el guión "es sólo una trama sobre la que otros (actores, realizador, musicalizador, sonidista) bordarán con sus propios talentos y sus propios colores. Es un trabajo colectivo, afortunadamente, a pesar de que el guionista, tejedor inicial, trabaja en solitario las más de las veces. Primero hay que ver qué objetivo se espera que la serie cumpla. Parece básico, pero a veces hay quien ni siquiera considera este punto. Hay que diseñar la serie, básicamente para que cumpla con sus objetivos. Luego, si se decide que lo ideal es un radiodrama o radionovela, y si la historia es original, yo primero la escribo completa, por lo menos en sinopsis. Luego la voy desarrollando por capítulos. Para esto me funciona muy bien hacer una escaleta: la división de la historia y sus acciones por capítulo. Ahí se puede cuidar a detalle cómo empieza y termina cada capítulo, su ritmo y balance de acción y discurso, carga musical, etc. Después ya voy escribiendo cada episodio. Lo bueno es que, mientras esté en papel, se puede volver atrás y modificar la escaleta, o incluso la historia misma, cuando se hace necesario. Al terminar todos los guiones, se entregan a quien lo producirá. Se hace una lectura conjunta y generalmente se hacen modificaciones, tanto en función de un segundo juicio (el del productor), como de los ajustes al medio radiofónico y el carácter de la producción".

Desde luego, cada equipo (y guionista) escoge caminos diferentes, pues no hay fórmulas, sino objetivos. Para Santiago, el proceso "pasa por tener primero el arco de la historia claro, luego planear cómo los episodios van a ir contando esa historia y sólo al final escribirlos. Luego se revisa, como todo, y se graba y se edita. En ese proceso hay muchos cambios porque es ahí donde se ve de verdad qué funciona y qué no, y es importante no aferrarse a lo que uno escribió primero. Yo prefiero que eso lo haga otra persona, con otros ojos (otros oídos), porque no tienen los mismos prejuicios de cómo "debería ser" y tienen menos escrúpulos para tachar".

El pasado 2012 Radio Educación transmitió Grandes esperanzas. Este 2013, Descarga Cultura unam nos acerca la producción de radionovelas, como es el caso de La verdad en el caso del señor Valdemar, de Edgar Allan Poe, que de forma libre puede descargarse en formato .mp3. Para quienes deseen re escuchar o conocer las radionovelas del siglo pasado, la Audioteca Octavio Paz de la Fonoteca Nacional puede proporcionarles horas de alegría y diversión; entre varias producciones, alberga Verano y humo, de Tennesse Williams, donde participó Ofelia Guilmáin.

Zazil Collins

Escritora y Radio DJ

* Artículo publicado en La otra L, n. 12, marzo, 2013: http://www.laotral.com/articulos.php?id=consulta&n=12

Desde la página 8: http://www.laotral.com/ebooks/ebook12/numero12.html

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Agenda universitaria 2007: Radio unam, 70 aniversario, Dirección General de Publicaciones y Fomento Editorial, unam, 2006.

"Radionovelas legendarias por Jaime Almeida", Fonoteca Nacional, en http://www.fonotecanacional.gob.mx/index.php/enterate/noticias/radionovelas-jaime-almeida

El retablo de las maravillas, un seminario en homenaje al radioteatro, organizado por rtvc y la Fonoteca de Colombia, proporciona audios y videos sobre este tema, que pueden consultarse en: http://www.fonoteca.gov.co/index.php/homenaje-al-radioteatro/sonidos

Con un trabajo tanto de poema en verso como en prosa, Zazil Alaíde Collins da muestra de un comprometido trabajo con el lenguaje en el que las metáforas marinas y las alusiones eróticas no se hacen esperar.

En la segunda parte de esta selección el tema descansa en la singular condición de un poeta en materia amorosa, que se pone de relieve con textos como el siguiente:

"Poética posmoderna"

"Es fácil distinguir a un poeta en la multitud:/ busca emociones en el sexo,/ pero es superado por la evocación/ a los actos,/ y el pico del pelícano le dicta más que su melancólico orgasmo,// (es factible saltar en el tiempo/ y él no sabe amar en el momento)// pues el poeta, en tiempos del desamor,/ es el más frívolo sobre la tierra.//"

Boletín Descarga Cultura.UNAM

Escucha aquí: http://www.descargacultura.unam.mx/

Una parte de mí / es sólo vértigo: / otra parte, / lenguaje.

Ferreira Gullar

La noche del 17 de enero, el recinto del Centro Cultural Roberto Cantoral acogió un rito del litismo, como el de las repeticiones de la poesía vanguardista. Mientras las luces rojas y azules de la sala se reflejaban en la calvicie de los tótems, las imágenes acústicas se develaron en un concierto plagado de primicias.

La música invocó las palabras ocultas, las señas tonales que, a través de sus intérpretes, adquirieron sentido y nos separaron de la confidencialidad; como cuando logramos prender el fuego y frente a él, cantar y bailar una coreografía hipertextual y eufórica.

Los acordes-destellos emanaron humo visual de las composiciones de Alex Otaola (guitarra), Aarón Cruz (bajo) y Patricio Iglesias (batería): violentos y palpitantes, cual humaredas del goce de la incertidumbre, en el ‘en vivo' de la improvisación y los movimientos sacádicos de una poesía visual, potencializada por la música, y la luz sucia.

Como escuchas, en medio de la invocación, el power trío aró un camino neoconcreto, expiraron y emanaron una neblina, con sabor hojalata (y de estructura femenina, cual gemido de ayahuasca); corporalizaron los registros de voces disímiles, como los de la poesía beat, los parlatos rítmicos del hip hop y grumosos versos que invocan la "atalaya del crepúsculo del cuervo" *... hasta ofrecernos un found poem con el distintivo beat box de MC Ewor, quien subió al escenario para advertir-nos el singular: "mantente alerta, mantente fuerte":

Experimento experiencias / en éxtasis / en expansión / pasión / acción [...] Dialogan las formas / mutuamente se absorben / comparten el orden. *

A contraposición del acto verbicosonoro de Otaola-Cruz-Iglesias, el performance kinético del noise de Marc Ribot (guitarra), Shahzad Ismaily (bajo) y Chess Smith (batería) vibró entre el rock y el blues, con la expresión ecfrástica de la saturación pictórica y la de una obra de ciencia ficción y, quizá, con una energía más masculina que la del trío antecesor. Una saturación a la Pollock, que explotó como volcán, de forma intempestiva, en piezas como "Break on through" y "Digital Handshake".

Los Ceramic Dog dialogaron, con sus instrumentos y sintetizadores, en la prosa de la repetición y lo inesperado, pautados siempre por movimientos emotivos ("Bateau") y audaces, como los de la gramática de Gertrude Stein y la poesía experimental que tan bien conoce Ribot y nos recuerda la escuela punk-beat de Burroughs y Ginsberg ("Girlfriend"), además de estilos líricos underground, como los de Sonic Youth y Laurie Anderson ("When we were young and we were freaks"), con los que se retratan los grados de trans-textualidad (y discursos) de la música de Ribot. Este es el caso de "Bread and roses", canción ‘de huelga', en palabras de Ribot, inspirada en un poema socialista de James Oppenheim, de 1911:

As we come marching, marching in the beauty of the day, / A million darkened kitchens, a thousand mill lofts gray, / Are touched with all the radiance that a sudden sun discloses, / For the people hear us singing: "Bread and roses! Bread and roses!".

Bye, bye, Marc Ribot. Ecléctico como él solo, su penúltimo trabajo lo grabó con el italiano Vinicio Capossela; desde luego, el siguiente es el material que lanzará con The Ceramic Dog's. A Otaola lo podremos escuchar próximamente en un encuentro entre el jazz y el hip hop: Xavier, al lado de Eric 'El Niño', Iraida Noriega y más.

Zazil Collins

@momalina

* "Cuando digo Occidente digo", Julián Herbert

* MC Ewor

Aquí un contraste entre el proceso de construcción entre este grupo de mujeres y la artista brasileña Lygia Clark: papel y tijeras; se manipula el objeto: se delimita el área de escritura.

El primer poema guarda una similitud con el "livro-objeto" Fruta-prata (1957), en el que se busca su centro, como cuando se pela un fruto y se encuentra la pulpa.  "Un recuerdo" también se desenvuelve, de ahí que Adriana, su autora, encontrara una forma lógica de construirlo, hasta llegar a su yo-interior. El poema se vuelve manipulable: espacial.

Quizá ésa es la premisa necesaria para, como escribió Drummond de Andrade,  no ser "el poeta de un mundo caduco".

Fotografías: Zazil Collins Un Gego

NOLA conserva calles históricas durante el tiempo en que fue provincia española; también francesa. Ejemplos de ello son el longevo Café du monde, la Universidad de Loyola, la iglesia de San Agustín, de 1841, y calles como Santa Ana, Bourbon, Calle Real, por las que el carnaval posa sus caderas, los poetas escriben con pre-pago, las armónicas suenan y los gumbos emanan sabor.

La magia se encuentra en una bodega con cazuelas de langostinos, elotes dulces, cervezas y el blues de los aullidos espontáneos de Walter 'Wolfman' Washington, en Maple Leaf.

Fotografías: Nora Nava y Zazil Collins